Assolo

E mentre te ne vai, mentre questa malattia si porta via dei pezzi di te, di quello che sei stata io ti guardo da vicino e da lontano. E indosso un rossetto rosso acceso come facevi tu quando ero piccola, come fai ancora adesso. E vorrei poterti cullare piano piano dolcemente, come si fa con un bambino, come di certo avrai fatto tu con me un sacco di volte. E vorrei dirti che passerà tutto, passerà. Invece no. Non è possibile. E mentre mi sembra di perderti per sempre mi aggrappo a te, a quell'immagine perfetta che ho nella mente. A quella donna fortissima e bella, in cima a quei tacchi sottili. E spero di essere un pò come te, che quella forza tu me l'abbia trasmessa con l'esempio o tramandata in un pezzetto di DNA. E vorrei stringerti forte così da non poterti perdere, da non doverti perdere mai. Come se potessi trattenerti, congelarti in quello che sei. Ma non si può. E tutto scorre come in un fiume d'inverno l'acqua gelata e non si può fermare. Ma ancora sei qui e resto in quello che c'è, sto in quello che c'è ora e questa tristezza lontana e sottile la scaccio via, ci soffio sopra.